«Золотой век» хип-хопа: легенды из гетто

Как Тупак Шакур, Cypress Hill и Public Enemy прославили «музыку улиц» и определили развитие жанра на годы вперёд

«Золотой век» хип-хопа: легенды из гетто

Культура вечеринок

В 70-х годах прошлого столетия Северная Америка качалась на волнах контркультурных и субкультурных революций. Длинноволосые монстры рока теснили в музыкальных чартах корифеев эстрады, и весь континент пульсировал в ритме психоделического рока, джаза и соула. Именно тогда, под влиянием культуры иммигрантов из Ямайки и мятежного духа поколения, был придуман хип-хоп. 

Если оперившийся к 1970-м годам хиппи-рок принадлежал преимущественно в той или иной мере привилегированным студентам, то хип-хоп стал голосом маргинализованных сообществ. Под грув бас-гитары и ритмичный бит в стиле даб первые рэперы читали про несправедливость, бедность и социальные проблемы. Выступления проходили в формате подпольных вечеринок, за атмосферу на которых отвечали первые диджеи и мастера церемоний (masters of ceremonies или МС).

К концу 70-х хип-хоп захватил Нью-Йорк и двинулся на северо-запад США. Помимо «Большого яблока», центром рэп-культуры стала Филадельфия. В 1984 году артист из «города братской любви» Schoolly D создаёт отдельный жанр, гангста-рэп, посвящённый проблемам криминала и жизни в гетто.

Постепенно хип-хоп завоёвывает влияние и среди представителей других субкультур. Так, в 1981 году нью-вэйв-группа Blondie выпускает сингл «Rapture», в котором вокалистка коллектива Дебби Харри исполняет финальный куплет в речитативной манере. Композиция, объединившая рэп, арт-рок и электронику, заняла первое место в чарте Billboard Hot 100. 

Но в середине 80-х хип-хоп попадает под влияние законов поп-сцены — так на одноимённом дебютном альбоме Run-D.M.C. вовсю звучит модный в то время грохот перегруженных гитар. Эстетика андеграунд-вечеринок стремительно уходит в прошлое — вооружившись легендарной драм-машиной Roland TR-808, рэперы учатся творить хиты для радио и музыкальных топов. Так начался важнейший этап становления хип-хопа как культурного феномена.


Слово — золото

Рэп в период с 1986 по 1997 годы можно охарактеризовать тремя прилагательными — новаторский, смелый и своевременный. Именно тогда в полной мере раскрылась вся многогранная природа хип-хопа как философии, искусства нового времени и модного течения. Творчество Тупака, Dr. Dre, групп Cypress Hill и Public Enemy показало весь потенциал рэп-сцены, а сами артисты стали бессмертными титанами жанра.

Как и в случае с представителями гитарной сцены, наиболее плодотворной для рэперов стала первая половина 1990-х. Яркие дебюты, мощнейшие бэнгеры и эксперименты со звуком — «золотая эра» хип-хопа вобрала в себя всю эклектику жанра за его 20-летнюю историю. О наиболее важных альбомах этой эпохи, некоторые из которых празднуют в этом году свой 30-летний юбилей, мы расскажем подробнее.


Run-D.M.C. — «Back from Hell» (1990)

Пятый лонгплей первопроходцев ньюскула 90-х и авторов записанного с Aerosmith хита «Walk This Way». Продюсерами пластинки выступили сами Run-D.M.C. Альбом «Back from Hell» записан в авторском стиле нью-джек-свинг — зажигательной смеси из соула, джи-фанка и диско. Большинство песен с пластинки носят исповедальный характер и посвящены борьбе с депрессией и преодолению себя.

Послушать альбом


2Pac — «2Pacalypse Now» (1991)

Дебютная работа исполнителя, на годы опередившего развитие хип-хопа. В «2Pacalypse Now» Шакур под новаторские трипхоповые биты ведёт печальный монолог о жизни молодого афроамериканца в неблагополучном районе Нью-Йорка. Альбом полнится оммажами к поп-культуре — в глаза тут же бросается заглавие пластинки, отсылающее к названию фильма Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня». Герои этой кинокартины, как и лирический герой Тупака, остаются один на один с враждебной и до абсурдности жестокой реальностью.

Послушать альбом

 

Public Enemy — «Apocalypse 91… The Enemy Strikes Black» (1991)

Четвёртый лонгплей культовой хардкор-рэп-группы также пропитан ощущением приближающегося конца света. На «Apocalypse 91… The Enemy Strikes Black», как и во многих других альбомах «золотой эры», господствует суровый монотонный звук и социально окрашенная тематика треков. Альбом получился по-настоящему тяжёлым, а в записи трека «Bring The Noise» и вовсе поучаствовали трэш-металисты Antrax. 

Послушать альбом


Cypress Hill — «Cypress Hill» (1991)

Первый альбом главных альтернативщиков из мира хип-хопа. Пластинка «Cypress Hill» была высоко оценена критиками — издание Rolling Stone описывает запись как инновационную и привлекательную, но чрезвычайно жёсткую, что касается содержания текстов. Например, в треке «How I Could Just Kill A Man» рэперы реалистично описывают мышление убийцы, что многим может показаться тяжёлым и даже деструктивным опытом. Тем не менее нельзя игнорировать тот факт, что Cypress Hill попали в нерв целого поколения афроамериканцев, которое оказалось на обочине жизни.

Послушать альбом


Dr. Dre — «The Chronic» (1992)

Дебютная сольная работа одного из самых влиятельных музыкальных продюсеров Западного побережья. В альбом вошли треки «Nuthin’ But a “G” Thang» и «Let Me Ride» — визитные карточки не только артиста, но и всего «золотого века». «The Chronic» считается одной из самых хорошо спродюсированных рэп-записей всех времён — после неё к продакшну от Dr. Dre будут неоднократно прибегать Snoop Dogg, Eminem, 50 Cent и Xzibit.

Послушать альбом


Snoop Dogg — «Doggystyle» (1993)

Первый продюсерский проект Dr. Dre, ознаменовавший конец «золотой эры» хип-хопа. Несмотря на то, что «Doggystyle» можно смело отнести к стилю гангста-рэп, треки с него было заточены под радиоротацию. Дебютник Снуп Догга определил коммерческий вектор развития хип-хоп-индустрии.

Послушать альбом


Лучшее время прошло?

После 1993 года хип-хоп изменился раз и навсегда. Жанр уподобился стадионному року — утратил шероховатость подпольной звукозаписи и стал любим критиками из консервативных музыкальных изданий. Но стоит ли воспринимать это как финальную главу в истории хип-хопа? Время показало, что нет.

Культура «музыки улиц» вступила в XXI век, опираясь на традиции и смело смотря в будущее. Хип-хоп окончательно оформился как стиль успешных и уверенных в себе людей — период с 1997-го по 2006 год нередко называют «эрой украшений» из-за роскошного образа жизни рэп-артистов. В то время на сцену вышли по сей день ведущие активную музыкальную деятельность Jay-Z, Lil Wayne, Eminem, Puff Daddy и другие артисты. 

В середине нулевых новую волну развития получил альтернативный хип-хоп. На этот раз жанр противостоял не стадионной гитарной музыке, а мейнстримному рэпу. К альтернативе можно отнести работы Канье Уэста и Tyler, The Creator, музыка которых по-прежнему отличается экспериментальным звучанием. В свою очередь доминантой социального рэпа в наши дни является лауреат Пулитцеровской премии Кендрик Ламар

Во многом спорной, но, безусловно, популярной ветвью развития хип-хоп-культуры стал трэп. Для этого жанра характерны специфический «грязный» продакшн, нарциссическое содержание текстов и эпатажный облик артистов. Всё это можно считать ответом на мессианство хип-хоп-артистов и протестом против наставлений «отцов» жанра. Влияние трэпа на сцену неоспоримо — из него вышли такие нишевые поджанры, как мамбл-рэп, дрилл и клауд-рэп.


Хип-хоп в России

Отечественная рэп-сцена зародилась в конце 80-х годов под влиянием западной поп-культуры. В числе первопроходцев можно назвать бывшего участника группы «Кар-мэн» Богдана Титомира, а также коллективы Bad Balance и «Мальчишник». Уже ближе к концу 90-х стараниями Басты и других участников «Объединённой Касты» в рэп был добавлен национальный колорит — жанр заиграл новыми красками и заговорил со слушателем на знакомом ему языке. Особенно примечательно в этом смысле творчество группы «Каста» — лишённое бахвальства и чопорной подачи, оно точно соответствовало своему времени.

До середины нулевых хип-хоп в России развивался относительно подпольно и прозябал в маргинальном статусе — рэп находился в оппозиции по отношению к медиа и нередко подвергался критике. Ситуация изменилась в 2007 году, когда свет увидел альбом «Качели» группы Centr. Slim, Guf и Птаха бесхитростно читали о жизни в спальных районах Москвы и посвятили не один трек «городу дорог», чем и покорили широкую аудиторию.

В 10-е годы текущего столетия начала своё победное шествие альтернативная хип-хоп-сцена. В 2015-м такие исполнители, как ЛСП, ATL и Скриптонит вывели отечественный рэп на совершенно новый уровень. 

Кого послушать из отечественных хип-хоп-артистов

Скриптонит — самородок из Казахстана, покоривший слушателей нетривиальной читкой и творческим подходом к написанию битов. Основатель собственного лейбла Musica36.

ЛСП — псевдоним рэпера и певца Олега Савченко. Артист совмещает в своём творчестве свежие хип-хоп-веяния с лиризмом поп-музыки.

В 2020 году ЛСП поучаствовал в первом фестивале с дополненной реальностью МТС Live XR. Своими впечатлениями от ивента Олег поделился с ведущим нашего развлекательного шоу «Серёжа и Live» Сергеем Мезенцевым.

Loqiemean — первый рэп-металист на российской хип-хоп-сцене. Музыка Романа Худякова цепляет своим стадионным звучанием и технически совершенной подачей.

Узнать больше об артисте можно в статье на МТС Live. 

Gone.Fludd — видный представитель отечественного мамбл-рэпа. Творчество артиста подкупает непосредственностью, за которой кроется отточенный до мелочей стиль.

Что ещё почитать о музыке на МТС Live:
  • Гранж: что слушать из главного рок-жанра 90-х, кроме Nirvana;
  • Инди-рок: шум и расстроенные гитары как гимн поколения игры Doom;
  • Брит-поп: кто отвечал за второе «британское вторжение» в музыке.

 

Автор: Владимир Наумов