Public image: пять интересных фактов о Джоне Лайдоне и его проектах

31 января 66-летие отпраздновал Джон Лайдон, известный также как Джонни Роттен — вокалист и идеолог таких культовых коллективов, как Sex Pistols и Public Image Limited. Лайдон стоял у истоков панка как субкультуры — эпатажное поведение артиста и его исполнительская манера заложили фундамент этого радикального направления в музыке. Артиста принято называть не иначе как голосом эпохи панк-рока и «национальным достоянием Британии». И даже спустя почти полвека после выхода альбома «Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols» влияние Роттена на зарубежную и отечественную гитарную музыку сложно игнорировать.

В честь дня рождения Джона Лайдона мы решили вспомнить несколько любопытных фактов об артисте и его коллективах. 

1. Секрет пронзительного взгляда Джонни Роттена

Во время выступлений Джон Лайдон зачастую не сводит глаз со своих слушателей, при этом буквально сверлит их взглядом. Конечно, подобное поведение отлично сочетается с образом нахального панка, но дело тут не только в сценическом амплуа музыканта. В возрасте семи лет Лайдон перенёс тяжелое заболевание — менингит спинного мозга, из-за чего пострадало его зрение. И если в школе этот недуг мешал будущему артисту социализироваться, то во времена первых гастролей Sex Pistols Роттен сумел превратить свой недостаток в элемент перформанса и собственного имиджа. 

2. Лайдон — музыкальный эстет

Принято считать, что панк-рок — искусство людей, далёких от высокой музыкальной культуры. На то есть объективные причины — сочинения большинства артистов в жанре представляют собой грубые, прямолинейные гимны, в которых больше протестных посланий и иронии, нежели аранжировок и звуковых нюансов. Тем интереснее тот факт, что Джон Лайдон — один из людей, заложивших основы панка, — на деле оказался крайне разборчив в музыке. Известно об этом стало летом 1977 года, ещё до распада Sex Pistols. Тогда Роттен стал куратором одного из выпусков программы «Панк и его музыка», выходившей на радиостанции Capital Records. 

Поклонников «Пистолетов» и прочую прогрессивную субкультурную молодёжь Джон Лайдон весьма удивил своими музыкальными поедпочтениями: в эфире прозвучали треки Тима Бакли и Питера Хэмилла, а также таких коллективов, как The Velvet Underground и Can. В том же выпуске вокалист Sex Pistols поведал слушателям о своей коллекции пластинок и заявил, что «просто любит всю музыку». Считается, что именно эфир на Capital Records разрушил мифологию Sex Pistols как бунтарей и маргиналов от рок-музыки.

3. Sex Pistols — иконы стиля

В начале 80-х панк как социальное явление раскололся на два противоположных лагеря — меломанов и хипстеров, определивших развитие постпанка и нью-вейва, и простых ребят из рабочего класса, чьи музыкальные опыты воплотились в таких жанрах, как хардкор и ска. Но во времена триумфа Sex Pistols эти две крайности могли спокойно уживаться в одном проекте.

Несмотря на скандальные выходки, сырое звучание и радикальный подход к текстам песен, первый проект Джонни Роттена был ориентирован на коммерческую сцену. Отдельного внимания заслуживали образы участников Sex Pistols, за которые отвечала икона высокой моды Вивьен Вествуд. В 70-х модельерша увлекалась байкерскими и неформальными мотивами в одежде, что прослеживалось во внешнем виде Лайдона, Вишеса и других икон панк-сцены.

4. Роттен против британского телевидения

В 1976 году имя Джона Лайдона превратилось в самое страшное ругательство в устах домохозяек. Всему виной скандальное интервью, которое музыканты Sex Pistols дали Биллу Гранди, ведущему развлекательной программы «Сегодня». На протяжении всего выпуска шоумен и Роттен провоцировали друг друга, пока последний не ответил грязным словцом на очередную брошенную в него издёвку. Стоило отметить смущение артиста, когда тот осознал, что он первый, кому удалось выругаться в прямом эфире на британском телевидении. Реакция на это событие была жёсткой — Билла Гранди на некоторое время отстранили от работы на телевидении, а чуть позже Sex Pistols лишились выгодного контракта с мейджором EMI Records.

5. Лайдон как бренд

После конфликта с менеджером Sex Pistols Малкольмом Маклареном и ухода из коллектива Джон перестал выступать под псевдонимом Роттен и вернулся на сцену в составе новой группы — экспериментального постпанк-проекта Public Image Limited. Работая над музыкой и текстами для PiL, Лайдон вдохновлялся, в первую очередь, собственным медийным портретом — подавляющее большинство британцев продолжало видеть в артисте удачливого трикстера и падкого на эпатаж юнца.

Коллектив Public Image Limited открыл для меломанов нового Джона Лайдона, который на тот момент окончательно одержал победу над своим альтер эго Джонни Роттеном. Изначально панк-рокер рассматривал PiL не столько как музыкальный проект, сколько как пиар-кампанию для продвижения своего личного бренда. Целью группы была демистификация панка как доминирующей молодёжной культуры, создание альтернативного контента во всех возможных областях искусства. Так или иначе, амбициозные мечты Лайдона и компании по большому счёту так и остались мечтами — всему виной тотальный контроль со стороны лейбла.

Тем не менее благодаря Public Image Limited Лайдону удалось превратить своё имя в национальный бренд или, по крайней мере, в пародию на него. Достаточно вспомнить оформление дебютного одноимённого LP коллектива «First Issue» / «Public Image» (1978), напоминающее обложку глянцевого журнала или финальный кадр клипа «This Is Not A Love Song», в котором напротив имени фронтмена PiL красуется копирайт.

Автор: Владимир Наумов