Эксцентричные художники. Яёи Кусама

Продолжаем серию увлекательных историй о выдающихся современных художниках. Японской «Королеве горошин» 92 года, она появляется на публике в платьях в горошек и в ярко-красном парике. И уже 44 года живёт в психиатрической клинике

Эксцентричные художники. Яёи Кусама

Каждое утро она покидает больницу для того, чтобы совершить короткую прогулку на соседнюю улицу, где находится её мастерская. Там она проводит долгие часы за работой, а вечером возвращается в свою палату. Её зовут «Королевой горошин», потому что весь мир знает фирменный орнамент из бесчисленных кружочков, который она рисует на протяжении всей своей жизни. Она самая дорогая из ныне живущих женщин-художниц. Её работа в 2019 году была продана на аукционе Sotheby's за $8млн. Она — Яёи Кусама, женщина-бренд.


От самозванки до представителя страны

На Венецианскую биеннале 1966 года Кусама приехала без приглашения. Она самовольно устроила инсталляцию, рассыпав 1500 зеркальных шаров напротив итальянского павильона. Человек, стоящий среди таких предметов, видел бесконечное число собственных отражений. Инсталляция называлась «Сад нарцисса». Яёи поставила табличку с надписью «Ваш нарциссизм на продажу — $2 за штуку» и стала распродавать свои зеркальные шары посетителям. Зрителям понравилась идея, и они охотно покупали у Кусамы свои отражения, пока возмущённые организаторы не попросили её прекратить этот перформанс.

Прошло 27 лет, и в 1993 году Яёи Кусама уже официально представляла Японию на Венецианской биеннале с персональной выставкой. Это беспрецедентное событие в истории Японии — чтобы представителем страны был один-единственный художник, и ей была оказана эта честь. Яёи привезла на биеннале свои фирменные желтые в чёрный горошек тыквенные скульптуры, помещенные в зеркальное пространство.


Явление в арт-мире

Яёи Кусаму можно презентовать с разных сторон. Это история целеустремленной и невероятно плодотворной художницы. Кусама пробивалась в мужском мире искусства в то время, когда работы женщин не выставляли, но она смогла стать востребованным автором.

Можно рассказать историю человека с душевным расстройством — обсессивно-компульсивным неврозом и галлюцинациями. Человека, который не сломался под тяжестью болезни и превратил свой недуг в источник мотивации и фирменный стиль в творчестве. Болезнь Кусамы, её жизнь и её искусство взаимосвязаны — отделить одно от другого невозможно.

«В основе моих работ — трансформация моих психологических проблем в искусство. Это результат моего наваждения. Такая философия — основная тема в моём искусстве».
Яёи Кусама

Яёи выросла в консервативной семье. Удивительно, но в этой среде появилось сознание, которое стало революционным даже для продвинутой Америки 60-х. Психические отклонения делают человека не таким, как все. Художник с измененной психикой не сможет и не захочет встраиваться в существующую систему. Отвергая традиции, он начнёт создавать свой собственный мир. Именно это сделала Кусама.

При этом её творчество нельзя назвать аутсайдер-артом или арт-брютом — маргинальными направлениями в искусстве, к которым относят работы душевнобольных и примитивистов. Кусама не только полноценно включена в мировой арт-контекст, но и создаёт его сама десятилетиями. Поэтому это может быть история о гениальном художнике-новаторе, чей вклад в современное искусство огромен.

И все эти истории будут про удивительную женщину, которая до сих пор сомневается, что является великим творцом. Сейчас, ощущая себя в конце жизненного пути, Кусама старается работать больше и лучше, чтобы создать что-то ещё более выдающееся. Это отличает её от многих художников, которые на закате карьеры продолжают воспроизводить свои старые работы.


Детство и галлюцинации

Яёи Кусама родилась в 1929 году в Японии, в небольшом городе Мацумото. Её семья по линии матери была обеспеченной и влиятельной. Отец Яёи, войдя в эту семью, взял фамилию жены. У него не было никакого веса в собственном доме, и свою незначительность он компенсировал многочисленными любовными похождениями. В семье всем заправляла мать Кусамы, властная и требовательная бизнес-леди. Она ревновала мужа к его увлечениям и отправляла Яёи следить за отцом, что стало для маленькой девочки травматическим опытом. Наблюдение за интимной жизнью отца и бурные истерики матери вызвали у неё страх перед проявлениями сексуальности на всю оставшуюся жизнь. Именно это чувство нашло отражение в её работах.

С десяти лет Кусама страдает от галлюцинаций. От этих состояний, которые сопровождали её всю жизнь, она спасалась рисованием. Кусама сделала принципом своей работы изображать то, чего она боится, чтобы справиться с собственным страхом. Сама Яёи не раз говорила, что если бы не её творчество, она бы давно покончила с собой. Она рисовала исступленно, все свободное время, даже ночами. Свои паттерны — фаллические формы, точки и сетки — она воспроизводит бесконечное число раз.

«Точки я рисовала с самого детства. Когда я вижу точки, мои глаза начинают ярче блестеть — точки меня всегда вдохновляют».
Яёи Кусама

Мать не одобряла её одержимость, опасаясь, что Яёи выберет судьбу художника, что не считалось уважаемым занятием. Мать хотела одного — чтобы девочка удачно вышла замуж. Поэтому она отбирала у Кусамы краски и уничтожала её рисунки. Но Яёи отказывалась от семейной жизни, чем очень злила своих родителей.


Переезд в Америку. Джорджия О’Кифф

Психиатр Кусамы, понимая, что состояние Яёи усугубляется общением с авторитарной матерью, посоветовал ей сменить обстановку. Кусама решила вопрос радикально — уехала в Америку.

Перед этим она попыталась получить покровительство и наставничество Джорджии О’Кифф — известной американской художницы, иконы феминистского искусства. Кусама написала ей письмо и неожиданно получила ответ со словами поддержки.

Это вдохновило Кусаму на переезд. Мать Яёи была в бешенстве. Она швырнула ей в лицо конверт с купюрами, сказав, чтобы та больше никогда не возвращалась домой. В то время деньги нельзя было вывозить из страны, и Кусама спрятала их в своих кимоно. Она взяла с собой 60 шёлковых платьев и около 2000 своих рисунков, рассчитывая прожить на деньги от их продажи. Шел 1957 год, Кусаме исполнилось 28 лет.

Первый год Яёи жила в Сиэтле, потом перебралась в Нью-Йорк. О’Кифф поддерживала художницу, когда та приехала в Америку. Она интересовалась делами Кусамы и пыталась помочь ей найти заинтересованные галереи. О’Кифф даже предлагала ей остаться у неё на ранчо в Нью-Мексико, где Джорджия жила одна. Но Яёи отказалась. Она хотела стать звездой и верила, что именно Нью-Йорк поможет ей в этом.


Что привнесла в мир искусства

В 60-е годы Кусама одновременно занималась живописью, скульптурой, инсталляциями, боди-артом, перформансами и хеппенингами, снимала фильмы, занималась авангардной модой. Творчество Кусамы нельзя разделить на периоды. Её обсессивные истории происходили параллельно на протяжении всей жизни.

В 1968 году она организовала акцию протеста против войны во Вьетнаме. Участники акции были обнажены и расписаны фирменным «горошком Кусамы». Красные кружочки символизировали раны от пуль. Также Кусама написала письмо президенту Никсону с просьбой прекратить войну и предложением заняться с ним любовью, если он это сделает.

В 1962 году Кусама участвовала в выставке, на которой представила диван, полностью покрытый белыми набивными фаллическими формами. Эта композиция называлась «Мебель принуждения» (Compulsion Furniture) — Кусама заставляла себя воспроизводить пугающие её образы. Она позировала обнажённой на своём диване, чтобы почувствовать себя в безопасности среди фаллосов, созданных собственными руками.

В дальнейшем Кусама продолжила серию, одев манекены в одежду и обувь, усыпанные тряпичными наростами. Её идеей было показать жизнь женщины в мужском мире — героиня или окружена фаллическими символами, или сама обрастает ими.

Работая в Нью-Йорке, Кусама привнесла в мир искусства много новых идей, которые были подхвачены другими художниками. Клас Ольденбург до встречи с Яёи делал полые скульптуры из папье-маше. Прошло несколько месяцев после выставки Кусамы, и Ольденбург создал свою экспозицию из мягких тряпичных скульптур, в том числе трехмерный «Мягкий календарь для месяца августа», который представлял собой объемные цифры, сшитые из ткани. Это было очевидное подражание. Жена Класа подошла к пришедшей на выставку Кусаме и сказала: «Прости меня, Яёи, мы использовали твою идею».

Кусама продолжает развивать тему мягкой скульптуры и уже в 1963 году представляет инсталляцию «Выставка 1000 лодок». Она покрыла настоящую гребную лодку тряпичными продолговатыми формами, сфотографировала ее и изготовила 999 фотографий. Этими постерами она обклеила всё пространство галереи — пол, стены, потолок. Одна лодка и 999 фотографий. Это был инновационный приём — разместить предмет среди собственных фотографий. 

Выставку увидел Энди Уорхол. Он был в полном восторге от идеи Кусамы и вскоре сделал свою собственную инсталляцию «Cow Wallpaper» с размноженными постерами, повторив тем самым идею Яёи. При этом сам Уорхол всегда отрицал влияние японской художницы на своё творчество.

В 1966 году Кусама, чутко уловив тренд и интерес современников к полётам в космос и исследованию бесконечного пространства, представила выставку «Подсматривание» (Peep Show). Это была восьмиугольная зеркальная комната с мигающими лампочками и окошком, чтобы можно было заглянуть внутрь. Зеркала многократно отражали лампочки и лицо подглядывающего — Яёи начала заигрывать с бесконечностью.

И вновь её работа оказалась ступенькой к славе для другого художника. Лукас Самарас представил публике очень похожую зеркальную конструкцию. Когда Кусама увидела это, то сказала: «Это снова произошло». Яёи никогда не упускала возможности обозначить, что именно она является автором той или иной концепции, когда кто-то из коллег использовал её идеи.


Интерактивные перформансы

Ещё более значительным стал вклад Кусамы в историю перформанса. На Венецианской биеннале 1966 года художница устроила перформанс с шарообразными зеркалами по $2 за штуку. Организаторы были глубоко возмущены тем, что искусство продаётся как хот-доги или мороженое. До сих пор считалось, что искусство должно быть ценным, элитарным и недоступным. В 60-х годах со стороны Яёи это был революционный шаг, который шокировал представителей современного искусства.

И только позже такие хеппенинги стали называться «проектами эстетики взаимоотношений» или «интерактивными перформансами». Кусама была одной из первых, кто сделал такой проект. В 90-е годы они станут очень популярными. Вспомним, например, Феликса Гонзалеса-Торреса с его инсталляцией в виде горы конфет. Зрители могли свободно брать сладости из арт-объекта в качестве сувенира, разрушая само произведение.

В 1970 году Яёи Кусама организовала несанкционированный перформанс в Саду скульптур Нью-Йоркского музея МоМА (Музей современного искусства). Перформанс назывался «Большая оргия, чтобы пробудить мёртвое в МоМА» и проводился с участием обнажённых женщин и мужчин — как противопоставление живых человеческих тел мраморным античным скульптурам.

«Что здесь современного? Я ничего современного не вижу. Пока мертвецы показывают мёртвое искусство, ныне живущие художники умирают», — 
комментировала выставки МоМА Яёи.

Этот хеппенинг стал обличением элитарности музейной системы. Тогда администрация культурного заведения пыталась воспрепятствовать акции, но годы спустя это подрывное событие стало значимой частью истории музея, в которую Яёи Кусама вписана как первый критик институциональной системы.


Возвращение в Японию

В 1973 году Кусама была вынуждена вернуться в Японию. Она была госпитализирована из-за обсессивно-компульсивного невроза и прошла курс лечения.

Возвращение в Японию было болезненным. Яёи прославилась своим акционизмом в Америке, где это было в порядке вещей. Там её любили, ею восхищались. Но для консервативной Японии такое поведение женщины было недопустимым.

Соотечественники считали, что она позорит страну. Родные стыдились её. Когда в местной газете появился репортаж о деятельности Кусамы в Америке с полуобнаженными фотографиями с уличного хэппенинга, родители Яёи выкупили весь тираж газеты. Колледж, где она когда-то училась, стал собирать подписи в пользу того, чтобы удалить имя художницы из списка выпускников, чтобы оно не порочило репутацию заведения.

Кусама переезжает в Токио и в 1977 году принимает решение жить в больнице и работать в студии по соседству. Она начинает создавать коллажи из журнальных вырезок. Лица, фигуры людей, птицы, растения, насекомые — художница органично вплетает новые образы в свои традиционные сети. Эти коллажи напоминают ранние работы Кусамы до переезда в Америку. Также в клинике художница обращается к литературному творчеству. Она увлеченно пишет и издаёт несколько десятков романов, автобиографию и сборники стихов.


Возрождение

Возвращение Яёи на мировую арену началось в 1989 году с ретроспективы в Международном Центре Современного искусства (CICA) в Нью-Йорке. Этому предшествовали 16 лет забвения, в течение которых её работы нигде не выставлялись. 

А в 1993 году Кусама была приглашена к участию в Венецианской биеннале. В этот раз художница официально представляла Японию со своей персональной выставкой. По одному этому факту можно сделать вывод о том, как изменилось отношение к современному искусству за прошедшие 20 лет.

В 90-х Кусама вновь обращается к живописи. Её новые работы отличаются по настроению от всего, что она делала раньше — они дышат радостью и счастьем, удовольствием от жизни. Это яркие цветовые сочетания и биоморфные, бесконечно разрастающиеся орнаменты.

В настоящее время Кусама активно выставляется в крупнейших галереях и музеях по всему миру. Ближайшая её выставка — в лондонской галерее Tate Modern, которую планируют открыть в этом году сразу после снятия ограничений. На экспозиции будут представлены две зеркальные комнаты Яёи.

Первая, «Бесконечность, наполненная блеском жизни», представляет собой затемнённое помещение, пол, стены и потолок которого выложены зеркальной плиткой. Вокруг дорожки, по которой проходят посетители, находится бассейн с водой. С потолка свисают тысячи светодиодов, мигающих и меняющих цвет в заданной последовательности. Вспышки света и их отражения в воде многократно повторяются в зеркалах, создавая иллюзию бесконечного пространства. Идея инсталляции в том, чтобы представить жизнь как неисчерпаемый «блестящий» опыт.

Вторая комната называется «Люстра скорби». Это шестиугольное помещение высотой четыре метра. Через раздвижные двери зритель попадает в зеркальную комнату. Единственный источник света внутри — хрустальная люстра в стиле барокко, подвешенная высоко под потолком. Люстра вращается, мерцает и отражается, что создаёт гипнотический эффект. Эта работа посвящена такому тонкому психологическому переживанию, как траур. Две зеркальные комнаты дополняют друг друга, описывая противоположные состояния психики.

Яёи Кусама успешно сотрудничает с мировыми брендами. В 2010 году она создала причудливые дизайны в горошек для косметической линии фирмы Lancôme. В 2012 году художница разработала коллекцию одежды и аксессуаров для французского модного дома Louis Vuitton.

В 2013 году художница кастомизировала для Джорджа Клуни костюм, рубашку, галстук и туфли фирмы Armani для обложки американского журнала о моде «W Magazine». Она также покрыла их своими фирменными горошинами.

«Моя идея состоит в том, чтобы передать послание вечной любви всем людям в мире через горошины, которые посвящены Вселенной и всем живым существам. Ваш пол, известность и то, что вы звезда, не имеют никакого значения».
Яёи Кусама

 

Автор: Елена Сорока