Иван – это ребёнок, снедаемый страстью взрослого. Он потерял детство на войне и погиб, потому что жил как взрослый. Картина должна строиться на характере мальчика, но должны быть эпизоды, где выясняются его детские черты. В рассказе найдена точная деталь – игра в войну – что может быть страшнее! Здесь все очень глубоко, страшно и правдиво, здесь нет места приключенческой романтике…

Иван видит сны. Ему снится та жизнь, которой он лишён, обыкновенное детство. В снах должно быть обыкновенное счастливое детство. В жизни – та страшная нелепость, которая происходит, когда ребёнок вынужден воевать». Андрей Тарковский.